渚と澪と舵-桐島洋子

桐島かれんさんが、葉山での暮らしをインスタグラムで残しておられる。調度品やお料理のハイセンスな事といったら海外の貴族のようで、どんな環境で育てばそうなるのか、かれんさんのお母様が書かれた本を読んでみたくなった。 

お母様の洋子さんが３人の子どもを授かった時期のことを、青春の総決算として１冊の本にされている。

洋子さんの文章は文学的でありながら自己愛のナヨナヨしさはかけらもなく、かつ１行の無駄もなくユーモアがあり、自立した女性にしか書けない素晴らしい文章だった。

洋子さんは、すでに妻のいるアメリカ退役軍人と激しい恋におちて長女のかれんさんを妊娠する。当時、洋子さんは出版社でバリバリ働いていたけど女性は結婚と同時に退職するという会社規定がある時代、独身で子どもを産むことなど公にできるものではなかった。

そこでゆったりとした服装で出勤して会社には妊娠を隠し、妊娠８ヶ月からは腎臓病といつわって長期休暇をとる。産後１週間でかれんさんを信頼できるシッターさんに預けて職場復帰。お相手の彼とは法律的に所帯を持つ事はないが、翌年第２子を妊娠。

さすがに２年続けて病欠は使えないので、長期で海外旅行に行かせてくださいと会社に頼む。ライターには世界を見ておく事が大事だからと。

会社は、多忙を理由に休暇を認めず、洋子さんは仕方なく退職することになった。

だが、海外には行く事にした。妊娠８ヶ月！ひとりで！船やらなんやらでロシアまで行って、そこから汽車とかいろいろでヨーロッパを横断しフランスまで。フランスから日本へ向かう船の上、クリスマスの日にノエルさんを出産、、、！船の上で産めば医療費はタダだから、無職にはありがたいという計画を本当に実行してしまう。

ノエルさんも預けて、生物学上の父親と一緒に海運業やベトナム戦争の従軍ライターとして生計をたてる。モタモタしてるうちに２人の父親とは結婚しないまま愛想がつきてしまったが、第３子を妊娠、ローランドさんを出産。ローランドさんも産後間もなく病院に預ける。

女性は結婚と同時に退職規定があるような日本の風習では、とても３人の子どもを養えないと思った洋子さんは、かれんさんのみ連れてアメリカへ。何のコネもないままアメリカで社交を広げ、仕事を探し、預けている子どもたちの養育費を送金し、何年か後にはやっと子どもたちみんなをアメリカへ呼び寄せ、一緒に暮らせるようになった。

産まれたばかりの子どもを預けるなんてとか、法律上父親がいないままなんてとか、たくさん批判もあったかもしれない。けど今後の見通しもなく、生き方の先例もない孤独のなか、押しつぶされそうな不安で朝を迎えていたであろう洋子さんの気持ちに思いを馳せる。私もこれから何があっても、子どもの成長を見守らなければいけない。願わくば洋子さんのような聡明さがこれからの人生を照らしますように。

ノエルさんを船上で出産するとき、一番お気に入りのドレスで身支度し、ボーボワールの自伝を読んでひとり陣痛を紛らわしていたという。私もそんな理知的な出産を迎えられたらいいんだけれどと、ぼんやり想像しています。